您的位置:首页 > 历史

当年宋徽宗钦点的艺考第一名,80岁时只能在街头摆地摊!

时间:2020-10-16 来源:画者陈丙利 栏目:历史

中国最早的那批艺术特长生,后来都怎样了?

1104 年,宋徽宗改革画院,将其置于国子监之下,并正式向社会招生。

在科举制施行了近 400 年后,艺术生们终于等到了属于自己的“科举”。

这个激动人心的消息很快就传到了李唐的耳中。无论他当时已经来到汴京卖画,还是仍待在老家河阳(今河南孟州),都不可能对这个大新闻全然不知。

(北宋)佚名 宋徽宗赵佶坐像 台北故宫博物院藏

展开剩余92%

作为一名年过 50 的无名画师,也许是对自己当时的水平不够自信,李唐压抑住激动的心情,又准备了 7、8 年的时间,才报名参加了朝廷举行的考试。

看到来自全国各地的年轻考生,再想到往年那低得令人发指的录取率,满头华发的李唐或许曾感到过一丝忐忑。

“图画院四方召试者源源而来,

多有不合而去者。”

(明)仇英(传) 观榜图 台北故宫博物院藏

全国各地的考生“源源而来”,但每年新生的名额只有 20 个。而且宋徽宗常常亲自出题,除了常规的传神摹写,还要求考生根据他摘出的一句唐诗即兴创作,以考察其诗学造诣。

比如前几年的真题——“踏花归去马蹄香”。用视觉来表现嗅觉,很不容易。当年的大部分考生都画马画花,第一名却在马后画了数只蝴蝶来暗示花香。

李唐那一年的试题是“竹锁桥边卖酒家”。看到诗句,大部分人提笔就画了酒家和竹林。李唐却别出心裁,不画酒楼,只在桥头竹林外添上一幡随风扬起的酒帘。

(北宋)赵佶 腊梅双禽图 台北故宫博物院藏

诗书画的结合是徽宗的拿手好戏

宋徽宗认为李唐抓住了这句诗的诗眼——一个“锁”字,深得诗歌的含蓄之美,故钦点李唐为头名(强烈怀疑李唐之前几年都是在背唐诗和研究出题套路)。

徽宗一朝,由于皇帝的喜好,以及大规模新建宫殿、道观的需要,宫廷画师的地位得到了前所未有的提高。

他们腰间佩戴鱼饰,朝会时站在众艺官的最前面,领取的俸禄跟文官一样被称为“俸直”,在以前他们只能跟别的工匠一样领“食钱”。半生穷困潦倒的李唐终于等到了春天。

然而画院里名家荟萃,他不能不感到压力山大。

(北宋)王希孟 千里江山图(局部)故宫博物院藏

那位比他小了 40 多岁的“学长”王希孟,不久前完成了一幅近 12 米长的《千里江山图》。此图的用色取法唐代,构图和山林的造型则取自北宋大家。得到皇帝和大臣的一致赞赏。

李唐没有王希孟的绝顶天才,但他沉得住气、肯下苦功,而且活得够久。自进入画院,昔日的民间画师得以尽观皇家珍藏。在王希孟去世的 5 年后,他画了这幅《万壑松风图》。

(北宋)李唐 万壑松风图 台北故宫博物院藏

黑色的石壁深沉厚重,层层褶皱像是被巨斧劈开的裂痕。尽管绢的颜色因为年代久远变暗了,松针之间的排列组合、树石流泉的衔接依然清晰可辨。

在这幅画里,李唐回归了宋初范宽的传统,那锋利如剑的远山则学自唐人。但他并没有一味模仿范宽,塑造令人生畏的自然奇观。

此时的李唐,笔下分明有劈山裂石的千钧之力,却将它小心地控制在一个游刃有余的范围。他将关注的重点转向内部:一个有松林流水、云影变幻的深邃山谷。

李唐学不来王希孟的恣意纵横,就像王希孟做不到李唐的沉稳内敛。这中间有年龄和阅历的差距,也有性格的迥异,但并不妨碍这一老一少、一收一放的画作成为徽宗画院不朽的山水双璧。

如果岁月静好,李唐大概率会继续在画院混到一个不错的职称,领着优渥的养老金安度晚年。可是命运却跟他开了个玩笑。

1127 年,《万壑松风图》完成的 3 年后,金兵攻陷汴京,在城中大肆搜掠,掳走徽、钦二帝及皇族、百官、工匠无数。

李唐侥幸逃过一劫。他带上谋生的纸笔,经太行山逃至南京,又因金兵南下逃到明州(今宁波),一度在海上漂泊。后来他辗转至越州(今绍兴),最终在 1131 年来到临安。

(南宋)朱锐 溪山行旅图册页 上海博物馆藏

此图源自宫廷画师朱锐在南逃过程中的经历

四年多的东逃西窜、风餐露宿,很难想象这个 80 岁的老头儿是怎么挺过来的。虽然他在汴京的上流圈子里受人尊崇,但来到人生地不熟的杭州,仿佛又回到了当年在街头卖画的日子。

他重操旧业,“货楮画以自给”。然而市井的小民并看不上他那有古人之风的高雅山水,当年宋徽宗钦点的艺考第一潦倒街头。他这样调侃自己:

雪里烟村雨里滩,为之容易作之难。

早知不入时人眼,多买胭脂画牡丹。

(南宋)佚名 牡丹图 故宫博物院藏

如果早知山水画“不入时人眼”,李唐是否真的会“多买胭脂画牡丹”?多半是不会的。在民间卖画半生的他怎会不知道世人对浓妆艳抹的偏爱。即使现在才发现,要改也还来得及。

他画了一幅《采薇图》,讲的是伯夷、叔齐“宁可采薇充饥也不食周粟”的故事。 悬崖之上,峭壁之下,伯夷双手抱膝,目光炯炯;叔齐右手手指抵地,倾身向前。虽然二人瘦得面色发青,却悠然自得,谈笑如常。

(南宋)李唐 采薇图(局部) 故宫博物院藏

世人多以为李唐此画是讽喻那些投降金人的汉奸,其实这更是他对画师生涯的明志。有些事不是不会,只是不愿。

也还好李唐没有改画牡丹。随着南方局势稳定,朝中旧人认出了一幅市场上的李唐山水,再次将他从民间发掘。

被重新起用的李唐绘制了《晋文公复国图》、《文姬归汉图》等一系列有象征意义的历史故事,其中承载的,是南宋君臣对中兴的美好期望和自我激励。

(南宋)李唐(传) 晋文公复国图(局部)

大都会博物馆藏

然而大饼即使画得再美,也无法为骨感的现实充饥。

此时的朝廷百废待兴,一大批重要机构等待重置。朝廷连像样的宫殿都没有,皇帝的御膳也不过“面、饭、煎肉、炊饼而已”。为了节省开支,再考虑到徽宗一朝因艺废政,南宋始终没有建立起真正意义上的“实体画院”。

李唐和其他南来的同僚们虽被称为“御前画师”,实际上不过是平日里在街头卖画,轮值日再入宫听从皇帝调遣的“移动照相机”。赐予他们的所谓“金带”,也并非什么特殊的荣宠,而是频繁出入禁中所需的证件。

(南宋)刘松年 冬景山水 故宫博物院藏

刘松年因居住在清波门(暗门),因此被称作“暗门刘”

降薪降级是难免的,危机面前没有被裁员已经是万幸。

失去豪华宿舍的御前画师们和平民百姓一起生活在市井和田野之间。耳濡目染之下,心境和绘画的主题也发生了转变。

李嵩尤其钟爱那穿街走巷的商贩,马远则画下了手舞足蹈的农民。

上图:(南宋)李嵩 货郎图(局部)故宫博物院藏

下图:(南宋)马远 踏歌图(局部)故宫博物院藏

史书记载李唐南渡以后“善作山水人物,最工画牛”。可见在当时,李唐画牛的名气已超过了他的山水。

初春时节,燕子飞回,冬天凋尽绿叶的树枝上开出了淡淡的红花。躁动的水牛不听指挥,瘦弱的牧童只得跳上牛头,努力掰转牛角,逼迫其转向。

(南宋)李唐(传) 牧牛图 故宫博物院藏

如此具有生活气的场景,不是那些幽居深宫的画师所能想见的。

画牛是李唐晚年的一大乐趣,但真正奠定他南宋第一画师地位的,还是他出神入化的山水。

他的《长夏江寺图》完全可以当作琴谱来欣赏, 打开这幅近 3 米长的手卷,从右至左,除了开头处短暂的静谧,紧接着就是如疾风骤雨般的连音。青绿色的高大山峰高低起伏、连绵不绝,不给观者一丝喘息之机。

(请横屏欣赏)

在手卷的结尾处,云烟出没、巨峰隐没。视线下移,只见两个小人坐于大树之下,似在低声私语。正是在这里,“琴师”李唐手指一扬,急促的琴声戛然而止,只剩下颤动的琴弦在空气中留下嗡嗡的余响。

演奏完毕,宋高宗在结尾处题下“李唐可比唐李思训”的跋语。

李思训,又称大李将军,被誉为是盛唐第一的青绿山水大师。这样高的评价,后世的收藏家不但不认为是过誉,反而皆称“名下无虚士”。

注:李唐《长夏江寺图》有三幅摹本传世,上图所引为故宫藏本。此处落款出自董其昌体,应为明人补题

就像那急风骤雨后戛然而止的琴音,历尽大起大落的李唐已耗尽了最后的力气。然而他留给后人的,绝不止是一个艺考状元跌宕起伏的故事。他的传奇如同震颤不止的琴弦,在接下来 900 多年的历史中余音不绝。

萧照,那个在太行中打劫李唐的强盗,拜了后者为师,并一路跟到杭州进了画院。他的画里林木苍茂,山石坚硬,一如他的老师。只是他把原本居中的山体推到了一边,这是后来“马一角”、“夏半边”的先声。

(南宋)萧照 山腰楼观图 台北故宫博物院藏

“李唐画法,古厚中有生气欲动,不必专以界画为工。后人则步步邯郸,虽以江南第一风流才子为之,犹有遗恨,况其下焉者乎?”

后世学李唐的人不计其数,大多数人邯郸学步,少部分人得到真传。即使是那少部分杰出者如唐寅,也以终难与之匹敌而怅惘叹息。

在全国艺考拿过第一,在市井街头卖过字画;画得了崇高的山水,也能为水牛传神。李唐,不愧是你。

来源:吃畫人

本站部分内容来源于互联网权威网站,文章内容并不代表本站的观点或立场,如有关于文章内容,版权或其它问题请联系我们删除;

相关资讯

Copyright@2019-2020 www.jznyw.cn 九州资讯网 All Rights Reserved 鲁ICP备17005488号-5

九州资讯网